Иркутск стал первой точкой в нынешнем туре литературного фестиваля «Беспринцыпные чтения». Вместе с основателем проекта — писателем Александром Цыпкиным к нам приехали актриса театра и кино Ингеборга Дапкунайте и главный редактор журнала Maxim Александр Маленков. Перед выступлением они рассказали иркутянам о новом формате чтений, своих любимых книгах и цифровых рукописях.
Мастер короткого рассказа
Сам Александр Цыпкин — это как О.Генри, но только живой и русский. Его новеллы столь же немногословны, смешны и непредсказуемы. Как говорит сам Цыпкин, «моя писательская карьера — это побочный эффект от работы пиарщиком».
— В пиаре ты тоже создаешь истории, которые вызывают у человека мурашки. Только там люди покупают холодильник, а здесь — книжку. Но мурашки одни и те же, — замечает автор.
Его короткие хулиганские зарисовки сначала разошлись по интернету, а затем — стотысячным тиражом по всему миру. Теперь сатирические истории читают и на кухнях, и с театральных подмостков.
— Три года назад, когда вышла первая книга моих рассказов, я решил прочесть несколько историй перед публикой. Друзья сказали, что читаю я ужасно, но рассказы неплохие, и с этим нужно что-то делать, — вспоминает Цыпкин. — В то же время я познакомился с писателями Александром Снегиревым и Александром Маленковым, мы решили создать из нашего капустника небольшой театральный проект. Тогда никто не предполагал, что люди захотят приходить в театр и за деньги смотреть, как человек с листом бумаги монотонно читает свои произведения.
— Мы это выдали за особенность, — подхватывает Маленков. — Ждете море огней, танец, пантомиму? Ничего этого не будет. Просто автор стоит в темноте и читает. И дело пошло.
Причем понравилось не только зрителям, но и приглашенным актерам. Сегодня список чтецов пестрит громкими именами: Константин Хабенский, Данила Козловский, Любовь Толкалина, Сергей Гармаш, Аглая Тарасова, Ингеборга Дапкунайте. К слову, известная литовская актриса стала гвоздем программы в Иркутске.
— С Сашей мы познакомились на съемках фильма «Про любовь. Только для взрослых», он был автором новеллы, в которой я играла. Так и подружились, — рассказывает Ингеборга Дапкунайте. — «БеспринцЫпные чтения» — для меня абсолютно новый удивительный формат. Вчера я летела в самолете, готовилась к сегодняшнему выступлению, читала рассказ и просто получала удовольствие…
— А я поясню, почему удовольствие, — вставляет Цыпкин. — Ведь и она, и Хабенский, и другие актеры меня безжалостно правят! Вычеркивают слова из текста, приговаривая: «Это лишнее, это нам не нужно…» И если Ингеборга — человек милосердный, то Константин Юрьевич говорит прямо: «Вот умрешь, и тогда тебя не будут править. Вот Чехова же не правят».
Алло, мы ищем таланты!
За три года «БеспринцЫпные чтения» нашумели в России и за ее пределами: более 100 тысяч зрителей в 12 странах мира, 55 приглашенных актеров, 13 писателей, уже второй изданный сборник.
— Уникальность в том, что мы объединили актеров и писателей вместе, а в этом году решили еще больше разнообразить программу. В каждом городе выбираем одного местного актера и даем ему прочесть мощный текст, а также одного местного писателя, чью зарисовку произнесет со сцены наш знаменитый актер, — говорит Цыпкин. — Так что сегодня Ингеборга Дапкунайте прочтет текст иркутского писателя Данила Иванова.
— Сегодня я чувствую себя так, будто подошел к бушующему океану и меня сносит. В таком окружении ощущаю себя песчинкой, — признается Данил Иванов. — Вообще-то я пишу в основном для себя, в соцсетях. Недавно увидел в интернете, что ищут авторов для проекта, подумал: «А почему бы нет?». Когда получил письмо: «На связи команда Цыпкина», мне аж поплохело…
— Раньше между человеком, который создает произведение искусства, и его потенциальным зрителем всегда находился фильтр — какие-то люди, которые решали, быть этому человеку творцом или нет: издатели, критики, владельцы журналов, цензоры, продюсеры, — рассуждает Александр Цыпкин. — Сейчас благодаря соцсетям этих барьеров и препятствий нет. Сочинил песню, выложил в интернете — а завтра ее уже знает весь мир. Если раньше мы жили под девизом: «Невозможно понравиться всем», то сегодня он звучит так: «Невозможно не понравиться никому» — кто-то обязательно оценит то, что ты делаешь.
Дедлайн и заказ
Идеи для будущих произведений зачастую подкидывает сама жизнь. Однако автор проекта говорит открыто — в его книгах настоящих историй не так много. Те, что считаются самыми реалистичными (тот же «Томатный сок»), на самом деле взяты из головы. Главным вдохновением служит совсем иное…
— Есть одно слово, которое работает мгновенно, — «дедлайн». Ночами Господь разговаривает со мной: «Я дал тебе две руки и четыре заказанных сериала — и ты не сдал ни один. Если ты не сделаешь вовремя, отниму руки», — шутит Цыпкин. — Так что для меня не существует никакого вдохновения, есть только дедлайн.
— Это правда, — поддерживает его Маленков. — Из всех моих текстов мне больше всего нравится то, что было написано на заказ. В моем случае все вообще началось с писем главного редактора. За 17 лет работы накопилось 180 искрометных сочинений. И все они были написаны в условиях дедлайна. Я даже не думал, что их можно будет использовать по второму кругу, а сейчас их издают, читают со сцены.
Здесь и сейчас
– Как думаете, что ждет ваши произведения в будущем, через сотни лет? — полюбопытствовал кто-то из иркутян.
— Театральные работы существуют только здесь и сейчас, коммуникация со зрителем возможна лишь в настоящем времени. Не верю, что спектакль можно сохранить, — задумчиво говорит Дапкунайте. — У кинематографа больше шансов на бессмертие, но даже я не все свои фильмы помню.
Ее позицию разделяют и Цыпкин, и Маленков. Оба верят в сиюминутность писательского творчества, хотя и не отрицают, что могут войти в историю.
— Как сказал Вуди Аллен: «Я не хочу жить вечно в сердцах своих поклонников. Я хочу жить вечно у себя дома». Технически наши тексты уже обречены на вечность, ведь они есть в интернете, на десятках серверов. А цифровые рукописи не горят, — подмечает главный редактор журнала Maxim.
— Я с удовольствием поменяю признание после смерти на деньги и славу сейчас. Меня не волнует, что будет после моего ухода. Я живу сегодняшним днем, — заявляет Цыпкин. — Мне понравился слоган, придуманный для нашего проекта Александром Снегиревым: «Живые писатели — живая литература». Вот уйдем в мир иной, одни книги от нас останутся, и то не факт. А пока мы еще здесь, пусть у читателей будет возможность сказать все, что они о нас думают.
Фото Андрея Федорова
А ЧТО ЧИТАЕТЕ ВЫ?
Ингеборга Дапкунайте:
— Сейчас читаю книгу малайзийского писателя «Сад вечерних туманов» — это воспоминания женщины, у которой начинается болезнь Альцгеймера, и вместе с ней мы познаем историю Малайзии. А вообще я стараюсь читать книги на том языке, на котором они написаны.
Александр Маленков:
— Набоков, Довлатов, Сэлинджер, Уэльбек, а также Толстой, Чехов, Тургенев, Гоголь… Всю школьную программу начинаю ценить только с годами. После 40 лет я понял, что все они молодцы — эти портреты, которые висели в кабинете литературы. Их произведения из области нудного перешли в область гениального. Единственный, с кем у меня не складывается, — это Достоевский. Ни одну вещь так и не смог у него дочитать до конца.
Александр Цыпкин:
— Мой любимый писатель — Пелевин. Он гениально предсказывает будущее. Люблю О.Генри, Булгакова. Всем рекомендую Водолазкина, это один из сильнейших современных писателей. Мне вообще кажется, что сегодня все мощные писатели уходят в создание сценариев для крутых сериалов, например «Черное зеркало» или «Игра престолов».
