Поздний вечер 12 сентября, столбик термометра показывает всего восемь градусов сибирского тепла, люди в пуховиках и с зонтами заполняют набережную. Над Ангарой проносятся темпераментные гитарные мотивы. Высокий мужчина на сцене, кажется, даже не замечает холода, ветра и дождя. Он играет свою музыку — с привкусом свободы, жажды жизни, оголенных чувств. Цыгане в городе? Нет, это Эмир Кустурица с фолк-роковой группой The No Smoking Orchestra приехал в Иркутск. Было ли холодно? Да. Стоило ли мерзнуть ради этого? Да!
Режиссер с мировым именем прилетел в Иркутск по приглашению пианиста Дениса Мацуева. Этот концерт стал завершающим аккордом фестиваля «Звезды на Байкале». Но одним выступлением подарок иркутянам не ограничился: Эмир с Денисом провели творческую встречу в Доме кино.
Сначала собравшимся представили документальный фильм Натальи Гугуевой «Кто такой этот Кустурица?», потом была запланирована встреча в формате «вопрос — ответ». Однако высокие гости немного запаздывали. Кстати, высокие во всех смыслах: когда Денис Мацуев и Эмир Кустурица вошли, все посмотрели на них снизу вверх — ведь оба ростом под два метра. Денис, как и положено идейному вдохновителю фестиваля, был облачен в костюм. Эмир же был верен своему свободному стилю — джинсы, синий свитер, кожаная куртка, копна взъерошенных полуседых волос и трехдневная щетина. Однако режиссер и пианист действительно близки по духу.
— Я был у Эмира в чудной деревне, по-сербски называется Дрвенград, — рассказал Денис Мацуев. — Мне очень понравилась его любовь к родной земле, своему народу и русской классике: литературе, кино и музыке. Мы сразу нашли общий язык. Этим летом я снова гостил там и понял, что не приехать в Иркутск Эмир не сможет.
— Это была определяющая встреча, — подтвердил режиссер. — Манера Дениса играть на рояле схожа с тем, как я делаю свои фильмы. Он в завершении концерта «разбивает» рояль, а я в конце съемок разбиваю себя. В сербском языке кино и музыка — это близкие родственники.
— Эмиру настолько понравилась сибирская баня, что сегодня он нырял в Ангару семь раз, — добавил Денис. — Наш человек!
На вопросы из зала Кустурица отвечал без переводчика: русским он владеет неплохо. Чаще всего обращения начинались с благодарности режиссеру за его творчество, большинство вопросов касались киноискусства.
— Я всегда делал все, что хотел, — говорит Эмир Кустурица. — Художник должен показывать сильные чувства — это основа архитектуры фильма. В кино должны быть эстетика, идеология, а в успешных фильмах этого нет. 80% кинолент на Западе не говорят ничего, это глупые фильмы. Тридцать лет назад кино было банком экзистенциальных чувств, самым большим образом нашей жизни. Думаю, что надо делать кинематографическую революцию. Самое важное для кинорежиссера — это идея, а хорошую задумку нужно найти. Любой человек может снять фильм благодаря технологиям, но не каждый сможет воплотить идею.
Студенты Иркутского филиала ВГИКа поинтересовались, чем Кустурица руководствуется при выборе актеров.
— Важна типология. Я рад людям, которые могут быть драматическими артистами. Но в первую очередь они должны быть смешными.
Рассказал Кустурица и о своих дальнейших проектах.
— Я играю в группе 20 лет. Мне нравится делать музыку, потому что снимать фильмы — это очень тяжело. Но это не значит, что я брошу кино. В ближайшее время собираюсь экранизировать Достоевского в Китае. Сейчас я пишу роман, который будет опубликован на китайском. Делать сценарий на китайском — не очень хорошо. А вот если написать универсальную книгу, базирующуюся на двух романах — «Идиот» и «Преступление и наказание», то человек, который будет делать сценарий, сможет создать хорошую вещь. Огромный прогресс принес Китаю много моральных проблем, так что сейчас самое подходящее время для моей интерпретации Достоевского.
На вопрос о том, фильмы каких российских режиссеров он бы рекомендовал, Эмир Кустурица перечислил:
— Никита Михалков, Алексей Герман, Алексей Балабанов, Александр Сокуров, Андрей Кончаловский. Конечно же, Андрей Тарковский — гений, один из самых лучших в мире. Много хороших режиссеров, но у них мало простора.
В документальном фильме о самом себе Кустурица говорит: «Я до сих пор не верю, что я не профессиональный футболист, не капитан большого корабля. Скорее всего, режиссура стала тем, что объединило тысячи моих желаний в одно». Эмир, как и Денис Мацуев, большой поклонник футбола. В 2008 году он даже снял фильм о легендарном аргентинском нападающем Диего Марадоне. Появилась ли за эти десять лет в футболе такая личность, которая впечатлила Кустурицу так же сильно, как Марадона?
— Мне звонили с предложением снять фильм про Дэвида Бекхэма. Что я могу о нем сказать? Какая там драма, что там за человек? — Эмир пригладил бороду, намекая на увлеченность футболиста внешностью. — Можно только рекламу снимать. Кино должно быть о противоречивых героях.
— Считаю, что на Марадоне все закончилось — как и на Шостаковиче закончилась наша композиторская школа, — подхватил Денис Мацуев. — В футболе так и не появился такой гений, хотя мы понимаем, что и Месси, и Роналду, и Неймар — выдающиеся футболисты. Но Марадона стоит выше их. И по гениальности, и по сюжету. Потому что Кустурица никогда не стал бы снимать фильм просто о гениальном футболисте. Там такая сюжетная линия, что из документального фильма получился художественный.
На встречу с режиссером пришли не только иркутяне. Под конец микрофон попросила рыжеволосая женщина в полосатой куртке.
— Сегодня утром я прилетела сюда из Махачкалы, из Дагестана, — сказал она. — Пять лет мечтала просто увидеть Эмира Кустурицу. И это чудо! У меня нет вопросов, просто хочу сказать спасибо за то, что вы дарите людям ощущение живой жизни. Я привезла вам в подарок пасту из семян льна и домашний сыр.
Пользуясь случаем, иркутский режиссер Юрий Яшников от лица сибирских кинематографистов обратился к Эмиру с просьбой сняться в их кино.
— Снять здесь кино? — переспросил Эмир.
— Нет, в качестве актера! Если вы сами будете снимать, то нам-то что делать…
— Если у меня будет время, то можно, — снисходительно ответил Эмир.
На этом встреча закончилась: вечером предстоял концерт. У многих вызывала беспокойство погода — на улице было очень холодно, а выступление назначили на девять часов. Но Эмира Кустурицу после купания в Ангаре сибирская прохлада не пугала. Иркутян, как выяснилось, тоже: желающих послушать The No Smoking Orchestra и увидеть, как знаменитый режиссер поет и играет на гитаре, собралось много. Публика была разная: и веселые студенты, и интеллигентные люди среднего возраста, и пожилые семейные пары.
Кустурица с товарищами исполнил песни из своих фильмов, а также композиции из нового альбома. Эмир охотно разговаривал с иркутянами и в какой-то момент даже спустился с гитарой к зрителям, не переставая играть; он вызвал на сцену случайную девушку, нарек ее Джульеттой и спел серенаду; разучивал с публикой английские ругательства, а под конец сыграл вместе с Денисом Мацуевым.
Музыка Кустурицы похожа на его фильмы — красочная, жизнеутверждающая, по-цыгански свободная. Наверное, именно эта энергия необходима холодной осенью сдержанным сибирякам.
Фото Алексея Головщикова
